先生在世时，我作为出版社编辑接洽过他的文稿，作为记者写过先生的访谈录，作为晚辈作者和译者得到过先生指教，自以为对先生比较熟悉，但那些接触和印象似乎都止于理性和智识。冯先生在我们这些本该称他爷爷却随着其他长辈称他为伯伯的后进面前一直是一座理性的丰碑，只是偶尔在采访中谈到儿时失去母亲时略露一丝感伤，但那丝哀愁转瞬即逝；只是谈到忙于事务耽误了自己的文学梦，历尽劫难后多次中风，想写本自传小说却“写不动了”时，眼角里泛起过瞬间的晶莹；只是在等待迎娶黄宗英的那个秋天，先是振臂一挥告诉我“我要结婚了”，然后和我谈起“黄妈妈”还有几天才能来时不安地在屋里踱步。除此之外，我认识的冯先生是不苟言笑，不动声色的，是操着浓重的江浙口音费力地说普通话的智者长辈。
但是在黄昏恋中，冯伯伯真正释放了自己豪情奔放的一面，那如同沉寂多年的火山爆发般的爱欲，让冯伯伯再次重返弱冠。我们这些熟悉先生的晚辈，终于因了这些公开发表的情书而认识了整个的冯伯伯，尽管是在他去世之后，为此感到十分欣慰。冯先生在他的情书中告诉黄宗英说不想在他在世时发表这些情书，深怕有对年轻人“教唆”的嫌疑。这个可爱的冯老，他哪里知道，他这样学贯中西，以中西合璧的表达方式写出的情书，真真是给华语年轻人写的情书范文呢。多年前我编辑过一本英文书信大全，里面有一类情书范文，但即使找了双语俱佳的译者翻译出中文对照文本，还是翻译腔十足，很难让恋爱中的人照抄不误，关键时刻还得原文照搬英文，才觉得朗朗上口，以求打动芳心。而冯先生是把西洋的表达融化到他的中文表达中了，一篇篇似水柔情和似火激情的爱欲之书，字字珠玑，行云流水般的情色性爱诗篇无不浮现着西洋文化的意象，透呵着中国文化的浸润。如果说这样的情书是“教唆”，恋爱中的年轻人倒不妨受一受，那是一个中西文化天衣无缝地融合于一身的人真性情的表达，果真能偷得其一缕真谛并能亦步亦趋，那也需要某种天资和学养而不可。
当然，能激发冯先生聊发少年狂做了“爱哥哥”的那个“小妹”则是冯先生这些激情倾诉文字的动力来源。我们的大明星兼大作家黄宗英，抱着嫁过高山（赵丹）只能嫁大海（冯亦代）的信念，在年近古稀时向冯先生发出了爱的信号，本是情理重于男女之爱的，却不料激起冯先生如此喷薄的爱情火山爆发，最终黄宗英自己也被这座火山融化，写出了“深深深深地亲你”和“吮你我的爱”这样的句子。一对“爱哥哥”和“渴望共枕的小妹”，就这样鱼雁传情八个多月，为广大读者留下了一本火热而厚重的爱欲之书，这是一段美丽的恋情佳话，读了，除了感动，除了感染，更为这一对老爱人感到幸福。他们分别与自己心爱的人（安娜和赵丹）度过大半生后又才子佳人牵手黄昏，度过了一段幸福的爱情生涯，是才女明星的黄宗英使学富五车的老夫子冯亦代焕发青春，是热烈智慧的冯亦代成了黄宗英心灵的港湾，珠联璧合，欲罢不能，这是他们前生今世修下的福分，而他们的情书必将造福于恋爱中的男男女女，无论长幼。