母亲去世时，我念初二。为了弥补我缺失的母爱，父亲对我有些溺爱。
他是单位的中层干部，却推掉了所有应酬，尽力在家里陪我。
一年后，我考上离家很远的重点中学，寄宿在学校，周末才能回家一次。父亲每天给我打电话，只是在嘘寒问暖之余，渐渐有了一丝羞涩和喜悦，我知道，父亲一定有事。
那个周末回家，父亲没有像往常一样，做出一桌鲜美可口的饭菜，而是穿了一套笔挺的西装，系一条斜纹领带，刮了胡子。他有点腼腆地问我：“小萱，我看上去怎么样?”我重重地叹气说：“不妙。显得这么年轻，别人要说你是我哥。”
我们大笑起来，父亲搂着我说：“走，爸爸请你吃大餐去。”
吃饭的地方，还有一个女人。看到她，我忽然明白，父亲的改变源于这个女人。我阴着脸，默默地吃饭，眼泪簌簌地往碗里掉，女人只得尴尬地告辞。
回到家，我一个劲地哭。父亲眼神黯淡下来，只说了一句：“我以为你懂我。”
父亲怕我伤心，开始回避那个女人。有时她打来电话，在我审视的目光下，父亲简单敷衍几句就挂断了，然后，尴尬地朝我笑。可他因此很难过，常常一个人躲在走廊里吸烟，并不对我解释什么。
倒是那个女人，在一个周末找到我，她说：“谁都不会忘记你妈妈，可是去的人去了，生活还要继续。你上了高中以后，你爸爸一个人在家，没人照料不说，连一个说话的人都没有。儿女长大了总是要飞的，人老了也得有个伴。”
年轻气盛的我没能理解女人的话，只记得分手时，她一脸难堪的笑。
父亲碍于我，终于没能和那个女人走到一起。可是我们的关系，亦疏远了许多。我对他的态度，渐渐冷淡，渴望着能考上大学，远离父亲。
没想到，父亲出了车祸。在医院抢救时，司机辩解说：“不知道是老年人眼睛不好使，还是急着要做什么，明明是红灯，他却匆匆横穿马路。”我听了有些发呆，什么时候，我那英俊挺拔的父亲，在时间的流逝中，已悄然老去。
回家整理需要的衣物，我在家里的橱柜里看到上个周末吃剩的菜。原来，父亲一个人在家时，并不如我想象的那样，很有闲情逸致为自己弄菜，他把所有的激情和快乐，积蓄在周末我回家时。
窗外阴沉沉的，就要下雨，挂钟冷漠地发出响声，我烦躁地在空旷的屋子里走来走去，却只能听到自己的脚步声。我忽然懂得了几年来父亲所有的痛苦，那是一个人的孤独和寂寞，还有女儿不理解而带给他的冷漠。
我不知我的理解来得是否太晚，我只想打个电话，向那个阿姨道歉，谢谢她给我父亲的爱。